치마

치마 속에 확실히 무언가 있다 치마 / 문정희 벌써 남자들은 그곳에 심상치 않은 것이 있음을 안다 치마 속에 확실히 무언가 있기는 있다 가만두면 사라지는 달을 감추고 뜨겁게 불어오는 회오리 같은 것 대리석 두 기둥으로 받쳐 든 신전에 어쩌면 신이 살고 있을지도 모른다 그 은밀한 곳에서 일어나는 흥망의 비밀이 궁금하여 남자들은 평생 신전 주위를 맴도는 관광객이다 굳이 아니라면 신의 후손인지도 모른다 그래서 그들은 자꾸 족보를 확인하고 후계자를 만들려고 애쓴다 치마 속에 확실히 무언가 있다 여자들이 감춘 바다가 있을지도 모른다 참혹하게 아름다운 갯벌이 있고 꿈꾸는 조개들이 살고 있는 바다 한번 들어가면 영원히 죽는 허무한 동굴? 놀라운 것은 그 힘은 벗었을 때 더욱 눈부시다는 것이다 문정희 약력 전남 보성 1947년 5월 25일 출생 동국대학교 국어국문학과 동 대학원을 졸업서울여자대학교 대학원 문학 박사 1969년에 시 '불면' '하늘' 로 《월간문학》신인상에 당선 1997 동국대학교 국어국문학부 겸임교수 2005 ~ 동국대학교 예술대 문예창작과 석좌교수 2007 ~ 고려대학교 문예창작학과 교수 2000 제14회 동국문학상 2004 제16회정지용문학상 2008 제28회 올해의 최우수예술가상(문학부문) 2010 스웨덴 제7회 시카다상 수상 시집 '꽃숨' '새떼' '혼자 무너지는 종소리' '찔레' 아우내의 새' '남자를 위하여' 하늘보다 먼곳에 매인 그네' '별이 뜨면 슬픔도 향기롭다' '남자를 위하여' '오라 거짓 사랑아' '양귀비꽃 머리에 꽂고' '나는 문이다' '다산의 처녀' 등 수필집 '사랑이 열리는 나무' '사색의 그리운 풀밭' 등 모천으로 기어오르는 연어들처럼 남자들도 그들이 태어났던 모천의 성지를 찾아 때가 되면 밤마다 깃발을 세우고 순교를 꿈꾼다 팬티 / 임보           ― 문정희의 「치마」를 읽다가 - 그렇구나 여자들의 치마 속에 감춰진 대리석 기둥의 그 은밀한 신전 남자들은 황홀한 밀교의 광신도들처럼 그 주변을 맴돌며 한평생 참배의 기회를 엿본다 여자들이 가꾸는 풍요한 갯벌의 궁전 그 남성 금지구역에 함부로 들어갔다 붙들리면 옷이 다 벗겨진 채 무릎이 꿇려 천 번의 경배를 해야만 한다 그러나 그런 곤욕이 무슨 소용이리 때가 되면 목숨을 걸고 모천으로 기어오르는 연어들처럼 남자들도 그들이 태어났던 모천의 성지를 찾아 때가 되면 밤마다 깃발을 세우고 순교를 꿈꾼다 그러나 여자들이여 상상해 보라 참배객이 끊긴 닫힌 신전의 문은 얼마나 적막한가! 그 깊고도 오묘한 문을 여는 신비의 열쇠를 남자들이 지녔다는 것이 얼마나 다행스런 일인가! 보라 소중한 열쇠를 혹 잃어버릴까 봐 단단히 감싸고 있는 저 탱탱한 남자들의 팬티를! 임보 약연보 본명 姜洪基 1940 순천에서 태어나 곡성에서 자람. 1962 서울대학교 문리과대학 국어국문학과 졸업. 『현대문학』지를 통해 등단함.1970 시동인지 <육시(六時)> 간행1974 제1시집 『임보의 시들<59․74>』간행.1982 시동인지 <진단시(震檀詩)> 창간 동인으로 활동이후 1997년까지 총 22집 간행함.1984 제2시집 『산방동동(山房動動)』간행.1987 시동인지 <우이동 시인들> 창간이후 1999년까지 총 25집 간행함.제1회 <우이동시낭송회> 개최이후 2011년 5월 현재 275회 시행함.제3시집 『목마일기(木馬日記)』간행. 1988 성균관대학 대학원에서 「한국현대시운율연구」로 문학박사학위 취득함. 제4시집 『은수달 사냥』간행.1990 제5시집 『황소의 뿔』간행.충북대학교 인문대학 국문과 교수로 부임이후 2005년까지 재직함.1994 제6시집 『날아가는 은빛 연못』간행.1997 제7시집 『겨울 하늘소의 춤』간행.1998 제8시집 『구름 위의 다락마을』간행.논저 『현대시운율구조론』간행.2000 제9시집 『운주천불(雲舟千佛)』간행.시론집 『엄살의 시학』간행.2002 제10시집 『사슴의 머리에 뿔은 왜 달았는가』간행.2004 제11시집 『자연학교』간행.2007 제12시집 『장닭설법』간행.2008 제13싲비 『가시연꽃』간행2009 시론집 『미지의 한젊은시인에게』간행2011 제14시집 『눈부신 귀향』간행. ☞ 작가연보 : 실버문화예술관